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Jean-Claude Tardif est un jeune poete breton qui a publie plusieurs
plaquettes de poesie pleine de promesse.
• • •
Le Pigeon
le ne suis qu'une memoire d'oiseleur,
une image tendre et surannee qui chercherait l'espoir
autant dire l'inedit i
les contreforts du dernier mot
pour voir si les jardins existent
avec leurs conforts de bosquets,
leurs couleurs de tombe en automne
lieux communs pietines puis ensemences
ensemences puis pietines
selon que le chemin s'epuise
ou s'evertue.
Rien, id, ne demeure
et rien ne s'en echappe,
les plumes des demieres escarmouches
laissees a meme les graviers
en temoignent sinistrement
alors que les eaux andennes de mes baignades
ont retrouve ce calme
qui disait nos gloires refletees
qu'importe la boue qui maintenant s'y sied
deja durcie et brune
m'appartient l'envol, la sensation du vide
et tous les mots echafaudes
qui se devaient de la petrir
la feconder jusqu'en la lie
136 LitteRealite
lIs resonnent
comme autant de manquements cl nos !l?ves,
derisoires attachements aux lieux dits,
aux dernieres fenetres que nous avons frolees
pour rester au proche des ombres
Parfois l'humble fulgurance des troenes
m'apporte ces paroles definitives
qui ne sont que soleil fugitif,
astragale de printemps
madrigal oublie sous Yemoi des colombes
pourtant f y crois
et vole au-dessus des faites avec cette legerete
qui fait pleurer la mort
qu'importe la brievete dans la trouee !
Je suis de ceux qui portent les nuances
du gris cl meme leurs sanglots
sans autre noblesse que celle qui me fait deviner
le vertige et la douleur qui dorment
dans le cerveau d'un homme
tant de fois fai peuple son domaine,
ai apen;u sa maigreur
pas meme devetue de sa belle jeunesse.
retais de ces lucames etranges et seches,
mauvais poemes qui desenchanteraient cl propos.
retais du moindre souffle d'air,
de la moindre innocence pervertie dans la bouche
et il m'ignorait.
Rien cependant ne me fit douter
sur le bitume, le del s'inscrivait cl la craie,
un enfant y marchait et se prenait au jeu
le chant viendrait
premier echange avant la nuit
avant la doucereuse agitation des chats,
l'indecision bleutee des niches d'amertume
penche sur la lumiere d'un schema d'oiseau
son cou s'enflait aussi fort que le mien
avant l'alerte ou le plaisir
il me semblait y voir, par instant,
les moires vertes et mauves,
qui avaient don de reculer la nuit,
pres de sa carotide, logees comme un fanal.
Lui aussi connaissait la vacuite de l'inconnu
la fragilite des instants de~us
plus rien desormais ne nous etait etranger
l'un a l'autre
sur l'asphalte, l'enfant jouait en silence
a conquerir le del.
Son pied eclaboussa l'azur.
Froid, replie sur moi-meme,
le corps deja transi par le reflet des mots
je devins ce roucoulement immobile
joie trop petite pour etre entendue
(Le Havre, fevrier 1993)
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